Портал сметчиков
Недавно я работала несколько суток подряд без перерыва на сон и отдых. Когда такая напряженная работа, то всегда в процессе дня появляется выбор: пописить или покурить? покурить или пописить? Потому что надо выбирать или, или. И я всегда выбираю покурить, потому что очень терпеливая девчонка.
Когда столько много работаешь, то рано или поздно возникает ощущение, что кости мягкие. Не знаю, как это правильно передать. Просто мягкие кости. У меня есть один знакомый, который очень мало разговаривает. Просто молчит человек и все. Когда у меня становятся мягкие кости, то я приползаю с ним помолчать. Есть очень мало людей на свете, с которыми есть о чем помолчать. У него живет попугай, какой-то редкий попугай, который приспособлен разговаривать. Но попугай молчит, как убитый, потому что брать пример не с кого. Мой знакомый развелся с тремя женами, потому что они с ним разговаривали. Последняя жена оставила ему попугая в качестве злой насмешки. У него огромная квартира, которую он соединил из двух и огромный диван, который он собрал из пяти. Мы видимся очень редко, раза три за год, потому что его постоянно нет а в Москве. Когда он приезжает, то обязательно сообщает: "Я тут". Пишу ему: "Мне надо помолчать с кем-нибудь". Он отвечает: "Я тут". Это очень многословно с его стороны.
Прихожу к нему и знаю, что меня никто не будет ни о чем спрашивать или, например, вступать в половую связь. Это иногда совсем не нужно. Недавно пришла и говорю: "Можно я тут полежу?" Он сидел за компьютером, а я лежала на диване и мы молчали. Мы хотели так: чтобы он доработал за компьютером, а я бы полежала, а потом бы мы попили чаю, покурили сигарет с вишневым вкусом, которые он откуда-то привез, а потом бы пошли гулять или кататься на машине. У нас есть игра: мы пристраиваемся за каким-нибудь автомобилем и едем за ним. Куда машина, туда и мы. Один раз мы так уехали в Тулу. Но это такая игра, надо ехать, иначе проиграешь.
Я лежала на диване, за стеклами было пять минут яркого оранжевого вечера, кости мягкие, сил нет, диван с ласковым пледом и свет вокруг становился уютным, розовым. Потом я увидела красную лакированную туфлю на толстом каблуке, гамак, сыр в крупных дырках рядом с огромным куриным яйцом и большое зеркало, в котором не отражалась. Я резко проснулась и села. Смотрю, уже четыре часа ночи, мой знакомый как сидел, так и сидит. С той же ровной спиной, ровно в той же прямой позе и ровно за тем же компьютером. Рядом со мной остывший чай. На телефоне ни одного пропущенного вызова, потому что никто не звонил. То есть я никому ничего не должна - это редкий случай. Я сижу вся в подушках, в моей стране нет войны, мама жива и здорова, попугай спит, закатав голову под крыло, знакомый пишет что-то на компьютере, еще можно долго спать, а завтра не на работу, плед мягкий, чай пахнет жасмином и если я сейчас захочу, то пойду и покурю редкую сигарету с вишневым вкусом. За все за это никто ни о чем не попросит и никто не будет ни о чем спрашивать. Самое редкое удовольствие - это когда ты очень хочешь спать и можно спать. Я сижу и говорю: "Да. Бог есть". И падаю обратно.
Он написал сегодня письмо: "Я уехал. Ты сказала, что полежишь и уснула. Тебе много звонили и ты отвечала всем. И еще уточняла у меня, как правильно пишется слово эквивалент. Я тебя спросил: "Ты будешь чай?" Ты сказала, что да. Я принес тебе чай, но ты спала. Потом у меня выключился компьютер, хотя я уже почти дописал письмо, но он выключился, а письмо не сохранилось. Я его писал очень долго. Там было много цифр, которые считал. Думал, что убью кого-нибудь. Это был ужас, потому что надо писать все заново. Я включил обратно компьютер и вижу, что мне открылась сохраненная копия со всеми цифрами. Оставалось дописать только "С уважением…" и отправить! И никаких мучений! Слава богу! Вдруг ты поднимаешься, смотришь на меня мутными глазами и говоришь: "Да. Бог есть". И падаешь спать".